关于这件事是怎样开始,我已不得而知。似乎长久以来,一碰到这样与童年有关的事与人,大脑的皮层就伸展出柔软而敏感的触角,开始自动过滤与清洗。所以要在还有一丝记忆的时候,把它记下来。
究竟是怎样开始的呢?大约是w在初中的Q群里发了一张大头照片,问有没有人知道这是谁。照片里的人很瘦,眼神深邃,侧着脑袋,但明显不是w本人。在我的追问下,他说是x,然后我被华丽丽地震撼了——竟是我们初中班长大人,做过他很长一段时间同桌的——本人,竟然没有认出他来。为什么呢?为是为什么呢?因为他现在大瘦了!!大瘦啊!!神啊……要知道初中的时候他的体重基本等于两个当时的我啊(请允许我为当时这两个字默哀几分钟……)。后来w又发了一张大点的照片,里面的x穿着黑呢大衣,戴着黑色圆框眼镜,还是微微侧着头,倔强又不屑地抿着嘴角看住镜头。背景大约是德国的秋天,很漂亮,果然很有童话的感觉。
于是单独开了窗口和w聊天,后来又从Q上转移阵地进了MSN。然后,作为我另一个同桌的w,毫不留情地开始数落我初中的糗事。比如和某人吵架,哭了一场;又比如和谁谁谁传绯闻,被x告到老师那里去了。小JoJo大囧,告诉他,啊,我全都不记得了。囧rz……然后他开始哀号:“为什么我的记性这么好……”可见,若回忆长久不愿被触碰,便失去了在时间揣摩之下变得烂熟于心的机会。久而久之,十分淡薄。
这次回来,从小学到高中所有的旧同学,真正约出来见面的只有老钟一人。电话的时候他问,你变了多少?不会像谁谁谁一样,胖得都认不出你了吧。我说,我胖了一点,但还没胖到认不出来的地步。后来,离开武汉的前两天,我发短信给他说:“我要出长差,一时半会儿不回来。我约了雯,一起吃顿饭吧。”
结果后来雯有事没去。然后我和老钟很简约的找了家小馆子喝汤。我说,你一点也没变;他说,你才一点也没变。然后我们都笑了。也许因为是我惯于沉默,所以他说了很多,许多关于他和他老婆的,也有许多关于旧同学的八卦:谁和谁要结婚了,谁嫁了个很老的男人,谁胖成了两个自己那么多,谁瘦得只剩一半的自己,谁交了一个怎样的女朋友,谁谁的老婆长得挺漂亮儿子也生了……其实这样的话题于我而言都是左耳进右耳出的,所以现在即使我努力回忆,也只能用谁谁谁来代替所有的名字,因为只有少数几个是我能记住的。
但是,有句话是我需要说但一直没说的:老钟,你永远是我拐子。哈哈。