这个人,在他突然死掉之前,忘记已经多久没看到有人提起《麦田里的守望者》了。
结果在他突然死掉之后的现在。铺天盖地全是关于向他致敬与感谢《麦田》的身影。那张摄于1951年的照片成了他的标准照,想看他别的照片?没门儿。
几夜之间,貌似所有人都在急迫地表示自己看了多少遍《麦田》,以及这本书对他们的人生带来多么重大的影响。
所以这几天我常觉得,也许是他活得太久了——应该说是默默地活得太久了。以至于他活着的时候,人们都以为他已默默地死了。因此,他真的死掉的消息传出来以后,人们这才恍然大悟地发觉他之前居然还活着,于是重重吐出一口气,然后迫不及待地四处宣布他已正式永垂不朽。