翻看从前的旧照片,想找些合适的放到相册里。然而半晌仍旧不得要领。照片已经少得可怜,且风景居多,人就寥寥可数。并非出行的机会不多,而是没有拍照的习惯。
六月回国,与莎一起去上海。看见狂拍风景的我,有人提醒说,该拍你们自己才对,人在景里,才能向别人证明你有来过,否则不如上网找图好了。当时我只笑而不答,在莎的微笑里拍过数张照片,笑容僵硬,连背影都是虚的,仿佛不是自己,一碰就会碎。其实,走到哪里,何须证明。证明这种东西,留给自己就好,拍下风景,不过是让自己可以重温那样的情境。而背对着景色摆pose的自己,又该怎样记住本该透过镜头进入眼睛的一切?也许这样说是无理取闹了一些。那么,就请容忍我,让我在这样还可以无理取闹的年纪再任性几次吧。
在上海的第二天,我们临时起意决定去附近的城市玩耍。第三天,我们起了大早,几乎是到了火车站才决定要去无锡。哪知上海天青气朗,可无锡却有些阴沉,空气里有湿润的水气。细雨在中午时分落下,并在我们的船驶到仙人岛时达到了高潮。在从仙人岛回鼋头渚公园的船上,我终于得到了旅行中唯一一张笑容灿烂的照片。笑到脸几近变形,只因风景太美。暴雨过后,湖上的薄雾散去。那天所有的照片都有氤氲的水气,唯有那张简单干净,有种没心没肺的灿烂。
不用依靠照片,我的记忆依然清晰。不过我也知道,回忆是最靠不住的东西,因为有想像修补,所以几近完美。于是我们渐渐成了依靠回忆活着的人,永永远远被回忆愚弄。