Lady Bird

这是一个关于和解的故事。并不是与母亲，而是与自己。

Lady Bird现在的汉语名『伯德小姐』无疑是个谬误。Christine给自己取名Lady Bird并要求所有人都这样称呼她，就好像多年前有无知少女曾给自己取网名叫「午夜飞行」一样，可能每个人都有得中二病的年纪，好在那位小姐至少没病到在现实生活中也要求人家这样叫她，大笑。片名直接音译自然是错得离谱，准确的说应该类似『鸟小姐』之类，跟『喵小姐』有异曲同工之妙，只是没那么傲娇。但为了避免误解，现阶段还是先用着这个错误译名吧。

『伯德小姐』之所以在全球获得了广泛的讨论，正是因为它讲的是一个很容易引发共鸣的故事，青春期女孩与母亲之间的相爱相杀，非常chiche，但由于剧本优秀演员出色，最后拍出来的电影非常容易引发共情。很多不同国籍不同地区的姑娘看了本片之后都纷纷表示这就是自己的故事，可见这个剧本写得有多么细腻，主次人物有多么饱满立体。

前一分钟正热切地聊天的两个人下一分钟便吵得不可开交想要互相撕咬，前一秒钟正竖起寒毛准备互相攻击下一秒钟看到一件漂亮裙子便又成了好姐妹。因为笃定地知道最终妥协的不会是自己，所以才能痛快地宣泄不满。明知母亲是爱自己的，一边痛恨这爱里全是束缚一边怀疑这份爱是否只是母亲的职责所在。母女二人在二手衣店的试衣间的对话格外令人伤感：

– I just… I wish that you liked me. 我只是希望你能喜欢我。

– Of course I love you. 我当然是爱你的。

– But do you like me? 但是，你喜欢我吗？

– I want you to be the very best version of yourself that you can be. 我想要你成为最好的自己。

– What if this is the best version? 如果这就是最好我呢？

然后是长久的相对无言。

大概每个母亲都有过这样的希望所以才多少会有那么一点失望。

大约每个人在任何亲密关系中最大的恐惧都是：如果我不能成为最好的我，你就不爱我了吗？

生活中我常常想起师太写的那句『一个人一生受到的最大侮辱很可能都是亲妈给的』，可是后来我更常反省，是否每个母亲一生所受的最大伤害也是来自于子女粗暴的反击呢？因为相亲相爱，所以肆无忌惮。

片中还有个十分值得玩味的段落，戏剧社的老师要大家坐成一个圆圈，比赛看谁先哭出来，孩子们都非常用力的酝酿着情绪，这时镜头拉到lady bird努力伤感的脸上，旁边却响起了伤心的啜泣声，哭泣的老师甚至没有发现自己的失态——成年人突如其来而不自知的伤感当然比孩子们为赋新词强说愁要来得容易得多。

大概每个人都有那么一小段时期，觉得自己是世界上最痛苦的人，是唯一不被理解的灵魂，用尽力气想挣破这丑陋的苟且去到灵魂可以解脱的地方。可是我想，还好总有云淡风轻的一天。若是到了一定年纪还被人说有童年阴影、有原生家庭阴影，听在耳中仿佛是在骂我。

只有那些学会不再跟有亲密关系的人争论对错、讨论付出与回报的人才能真正获得内心的平静，所有在亲密关系中执着于争论对错试图分出高下的人往往痛苦一生也让别人一生痛苦，每次开口都难免让对方产生『你跟我算的这么清是不是打算与我断绝来往』的质疑。你当然可以做一个决绝的人，前提是你有一刀两断的勇气，可是大部分人都没有这种冷酷的能力，既然做不到老死不相往来，那么一切抗争都是徒劳的，每次争论都是回到原点，不如让我们像陌生人一样相处，多一些客气疏离，少一些自以为是，互相赞美不提要求。

飞飞童鞋的儿子Oscar是个好奇宝宝，每天要问几百遍为什么。跟他相处的这些日子，他常常不经意地问我：Liz阿姨, have you ever been bullied before? I mean when you were a kid. 就是问小时候有没有人欺负过我。他每次问我都警笛大作，担心他是否在学校被人欺负，大概是看13 Reasons Why留下的后遗症，好在他通常说的都是些小事并跟我说已经告知了老师和父母，但这使我深刻领悟到对心智尚未健全的小盆友来说，轻微的不公平对待都有可能对他们造成很大的困扰，好在结合自身和老友们的情况来看，这种困扰通常会随着年纪增长而淡去，而且并不会使人长成逆来顺受的受气包。

以前每次他问我我总是斩钉截铁地回答no never, lucky me. 但昨天他又问我时，我想了想笑着对他说: You know what? I’m not sure, maybe there were, but I’ve long forgot. 是啊，人生海海，谁还记着那点破事呢。他便似懂非懂地继续写作业去了。

我想，成长实际上是获取一种能力，一种自我修复的能力，一种不再为人生设限的能力，总有一天，你走过的路读过的书听过的歌爱过的人会让你拥有这种能力，让所有的人生阴影都成了人生的经历而不是包袱，所有的恐惧都随着自我的强大消失无踪。也许就在某个瞬间，你想通了这件事，如同心里有根绷了几十年的弦噌的一声，断了，一切都豁然开朗，到那时便算活出了内心真正的自由感。

影片最后，Lady Bird终于如愿以偿地摆脱了小镇与父母，像一只鸟一样从美国西岸飞到了东岸，但她不再说自己叫Lady Bird，她在微醺中微微犹疑了一瞬，回答说，Christine, my name is Christine.

这是导演的半自传，能把一个6分左右的陈腐故事拍出新意演出共情感，导演和演员自然都是值得夸赞的。作为一个很早就老了的人，我即使是在最叛逆的少女时期也从未有过这么强烈的挣脱欲望，大概我过早的对命运顺从过晚才开始与自己对抗，因此看这部电影从未觉得有任何代入感，但我想我能理解那种找不到出口的愤怒，其实某种程度上不是对别人而是对自己的无能产生的愤怒。很高兴她终究与自己和解。